Libérez! Nos! Camarades!

Exemple de B.O. : https://www.youtube.com/watch?v=cGUv55GyKvI

Le dernier soir, il faut retrouver un taxi. Celui-ci est particulièrement peu aimable, mais il invite quand même son passager à participer au micro de sa compagnie « 2ello bil inglizi : kiss ukhtak akhouz charmouta, 3arifo sawté, anta 2ello bil inglizi, kiss ukhtak akhouz charmouta ». Il avait l'air vraiment mécontent.

Burj Hammoud, quartier arménien, toujours le paradis de la "Birkinstock" made in Lebanon.

« Mais alors pourquoi tu viens ? » La question a pu être posée avant le décollage, ou pendant ou après je ne me souviens plus. Mais qui n'est pas trop heureux de converser, ceinture attachée et air détaché, avec sa voisine, plutôt que de suer à grosses gouttes lorsque l'avion s'incline pour quitter le sol, durant ses secondes où l'on ne pense qu'au dernier vol du Concorde au XXème siècle ? « Au oui je suppose que pour s'amuser c'est bien... ». Ce n'est pas ce que j'ai dit, mais j'ai compris que la discussion allait tourner court, même si impossible n'est pas Français.

« Tu veux partir au Canada ? Pour étudier ? Pour travailler ? » Quand une dentiste associée trouve son travail routinier à Beyrouth, face au choix entre 3 villes canadiennes, l'Europe pour 10 ans, les mises à niveau pour exercer à nouveau, ce ne sont pas les fours à arc électrique de 100 mégawatts qui vont l'impressionner. Les cocktails Bloody Mary et les séries américaines auront traité ces sujets mieux que votre serviteur, qui dans un élan littéraire égocentrique (je rappelle que sur un blog, vous ne pouvez pas m'arrêter pour signaler les pléonasmes), s'interroge encore sur la question initiale et la pauvre réponse qu'il a dû fournir.

La réserve de cèdres de Tannourine, fermée au public et où je m'enfonçais jusqu'aux genoux dans la neige.

Que viens-je chercher au juste ? Certainement pas la pluie battante qui m'accompagne de Jbeil à Saïda, sans croire à la neige de Tannourine. Belle leçon après avoir annoncé autour de moi que j'allais prendre le soleil. Une journée entière les pieds trempés, à peiner dans le trafic démentiel, avec les bus et les taxis, à essuyer mes vêtements et la tentative de conversion à l'islam d'un marchand de miel : voilà ce que le sort réserve à ceux qui rêvent de Club Med. Bien fait.

Il faut fuir la grande ville, puis les grands axes. Il faut oublier la boîte automatique, mais pas la sortie du rond-point, sinon c'est direction Chiyah ou Chatila, un autre dépaysement. Ne pas laisser au vide-poches l'instinct d'orientation, l'esprit de déduction et le klaxon. Le naturel revient toujours au galop : je ne suis pas arrivé à Zouk Mikaël à 15km au nord de Beyrouth que déjà je double par la droite.

Au « mémorial de la Résistance » du Hezbollah sont exposées notamment des bombes à fragmentations qui auraient été prises à l'armée israélienne.

De retour à Beyrouth, je retrouve mon intermédiaire immobilier arménien, l'homme qui début 2010 nous a mis sur la voie de mon appartement du second semestre, devenu depuis une auberge de jeunesse (sans doute notre propension à ajouter des matelas au sol a-t-elle inspiré les voisins du rez-de-chaussée). En tant qu'artisan, il subit la concurrence des réfugiés syriens. En tant qu'agent immobilier, il constate la diminution des séjours d'Européens et de gens du Golfe. Au sujet de la météo, il m'explique un proverbe arménien « il y a toujours 2 hivers, un pour les catholiques, un pour les orthodoxes » : je comprends mieux son contexte économique. Et aussi qu'il ne faut jamais brûler tout son bois avant mars, mais les parallèles s'arrêtent, ma géométrie devient non euclidienne sous les effets du narguilé. Je repars choqué qu'il ait connu Cannes dans les années 1970 (« they put new flowers in gardens at 5 in the morning to have each day the city beautiful ») en tant que danseur folklorique pour un spectacle de Fayrouz. Il demeure heureux que je sois venu m'enquérir de sa santé, lui qui avait à l'époque eu une conjonctivite à cause des poussières de ponçage.

J'ai également trouvé un usage au cendrier.

Il est temps de retrouver la ville qui fête, déguste, boit et danse, même si en pleine semaine les salariés des organisations internationales n'ont pas toute leur énergie. S'il est un secteur d'activité qui ne connaît pas la crise, c'est peut-être celui-là. C'est une joie de les revoir, et une plus grande encore de les savoir épanouis dans un contexte difficile. Ces administrations ont ici le mérite d'exister. 

Tranquillement, le séjour avance avec une vue imprenable sur la folie du monde. Toujours davantage de gens, venant de Syrie, d'Egypte, d'Inde, d'Ethiopie, des Philippines, ou d'où sais-je encore, conséquences des inégalités et conflits internationaux. Toujours cette présence intense du monde, comme cristallisée ici, dans la nonchalante quiétude requise pour supporter le "rythme" de Beyrouth. Ce séjour pourrait s'apparenter à ces vacances que s'offrent des binationaux et/ou expatriés aisés, distants de leurs proches de quelques heures d'avion seulement. Mais je ne suis pas revenu depuis plus de 5 ans, aucune famille ne m'attendait à l'aéroport pour m'emmener au village. C'est au contraire un premier exercice de patience et de négociation, les chauffeurs n'étant guère impressionnés par ce rouquin certes passablement arabophone mais à l'air hagard. Je reviens découvrir ce que je crois connaître parce que je l'ai déjà vu, sans m'en rappeler grand'chose. Dans un quartier connu, j'habite l'appartement d'un parfait inconnu où les choses me sont familières. Les meubles, les objets, le chauffe-eau que j'ai oublié d'allumer, les lampes laissées volontairement allumées : tout est fonctionnel malgré le décalage d'être étranger, commode malgré l'inconfort.

Mon premier investissement immobilier.

Le chien s'appelle Cowper. Affectueux labrador qu'il faut prévenir avant de poser la main sur la porte d'entrée, Cowper incarne l'âme du foyer. Cowper est aussi le nom d'un ingénieur britannique qui, au milieu du XIXème siècle, a mis au point un appareil de récupération de la chaleur des gaz de haut-fourneau, permettant de préchauffer l'air qu'on y injecte. Un « cowper » est une tour où le gaz et l'air, successivement, circulent dans des chicanes pavées de réfractaires. Cette alternance de fluides rappelleront à certains les humeurs des êtres humains, et ceux qui n'hésitent pas devant l'anthropomorphisme feront du cowper un des éléments qui rendent le haut-fourneau vivant. Cela, mon sympathique hôte l'ignore peut-être car le haut-fourneau est à Beyrouth ce que le falafel est à Hayange : un besoin criant. Mais tous nous l'avons bien compris, tant l'animal joue un rôle d'authentique médiateur, recevant les émotions de chacun dans le reflet de ses yeux et de sa truffe noirs. Pacifique maître des lieux qui laisse mon hôte ou moi partir en promenade, personnage étonnamment central du séjour, son absence fut un jour de pluie.

Une vue dans le Sud du Chouf. Les comédiens les plus habiles verront la mer. 

Ou suis-je revenu pour une voix claire, de celles qui nous font rallumer le chevet pour écrire comme à l'adolescence ? C'est lorsque le son des poèmes résonne dans les claquements de portières des autos, que la clameur de la rue s'estompe à la montée d'un escalier. Alors mon ascension croisera sans les heurter des conversations indistinctes des badauds tandis que mes sentiments suivent une pente inverse. Je réapprends et savoure l'apesanteur qui en résulte. Il y a bien de l'inachevé dans chaque voyage, et certainement beaucoup d'inaccompli dans celui-là. Je déambule dans la nuit pluvieuse à la recherche des odeurs d'essence sur la végétation humide qui continuent à me griser. Mais plutôt que les billets et les coursiers, il faut aujourd'hui compter avec les messages téléphoniques pour prendre conscience du charme langoureux. Quand reviendrai-je maintenant ?

« Dieu te préserve d'en rire, Wilhelm ! Sont-ce là des fantômes ? Est-ce une illusion que d'être heureux ? »

Les neiges de la chaîne du Mont Liban, qui fondent en ce printemps comme mon vieux cœur à la pensée des amis. Bises à tous !

P.S. : le premier qui retrouve l'ouvrage comprenant la citation précédente sans recours aux NTIC (cet acronyme n'est-il pas so vintage?) gagne un repas libanais.

Mes beaux amis, voici la suite de l’histoire…

J’ai enfin avalé toute la poussière des archives et je sais désormais que notre bibliothécaire met deux sucres dans son café. Il est temps pour moi de partir avec mon histoire en poche. Mais quelque chose me chagrine, qu’est-il arrivé à tous ces gens ? A ce quartier construit « tous ensemble »?

Le Nord Eclair, qui semblait être un vrai journal d’infos à l’époque, nous parle alors de milliers de personnes virées chaque jours, d’un Giscard, triomphant d’abaisser les barrières douanières (j’ai aussi retrouvé un Charlie Hebdo, avec un dessin de VGE qui dit : « c’est le libéralisme ou ma main dans ta gueule ! » héhé ces gauchos), mais aussi de la sortie en salle de Vol Au dessus d’un Nid de Coucou. Un journaliste un peu impertinent (j’en connais un autre !) oppose même la saine « maladie mentale » de Jack Nicholson à la folie de l’époque.

Et bien allons voir ce quartier utopesque, ou ce qu’il en reste ;

Tout d’abord rien. Il m’a fallu en effet trois petites excursions pour comprendre que je n’étais pas le bien venu. J’étais en effet toujours gentiment mais fermement sommé par 3 ou 4 types de passer mon chemin ou de le rebrousser (ce qui me laissait quand même une marge de manœuvre, hein !). Le dealer et le sociologue n’ont jamais eu de très très bonnes relations, parce qu’il lui faut toujours un temps pour comprendre qu’on peut avoir envie de se balader dans un quartier dégradé sans nécessairement chercher de la drogue. Il me fallait aussi un petit temps pour comprendre qu’un mec classe moyenne qui vient se balader dans un quartier dégradé, cherche nécessairement de la drogue. 

Seulement le sociologue est malin comme un singe (ou comme un sociologue !), il use de tactiques pour esquiver son ennemi, il évite par exemple de dormir au sol, et se réfugie dans les arbres à l’abris des prédateurs, il s’achète aussi un réveil matin, pour aller chasser à l’aube, quand le dealer dort encore.

Ce vendredi, il fait un soleil radieux sur Roubaix, il est 9h30 et je m’engage dans le quartier. Il paraît que j’ai un gros défaut : c’est que je ne sais absolument pas prendre de photos. Je considère que j’ai aussi une grande qualité : c’est de ne pas vouloir les montrer. Ce sera donc à vous d’imaginer la brique rouge, mais je ne me fais pas de souci, confrères lillois (en cas de panne, il y a toujours google maps). Etonnant de marcher dans une ville ou chaque pierre vous est familière sans l’avoir jamais vue. Tout n’est pas fini et certaines courées paraissent encore fraîchement détruites. Un vieil homme noir regarde le temps passer. Et maintenant que j’y pense, je me sens un peu Mc Nulty marchant en plein Baltimore. Me revoyant faire le tour du pâté de maison, il ne semble pas plus étonné que ça. Au coin de la rue, un magasin dont la devanture manque de peinture fraîche, on peut y lire : « spécialités espagnoles, italiennes, polonaises, marocaines, algériennes ». Je me demande s’ils ont respecté l’ordre d’immigration. En fait à part ses boîtes aux lettres ouvertes, ce quartier pue l’ennui. En repassant j’aperçois un panneau de la ville : « Ici Roubaix crée le quartier de la création ! » Comprenez : « Ici Roubaix tente de dégager les gens grâce à la culture ! ». Je retourne chez moi un peu triste. Oh et puis merde, je sais pas trop ce que j’avais imaginé.

Quelques jours plus tard je reçois le programme de la conférence, rien d’anormal, je vois mon nom là où il devrait être. Mon père me fait tout de même remarquer que c’est à Matignon. Je manque sérieusement de m’étouffer, j’avais oublié ce détail. Ouf le nouveau gouvernement vient juste de passer, le collaborationnisme ne m’a jamais vraiment tenté.

Pluvieux dans le 7^ème arrondissement, bizarre ce temps. Tout se passe bien, je bafouille un peu mais rien d’anormal, noyé dans la masse d’intervenants. On s’applaudit beaucoup, on se fait remarquer à quel point on a été brillant, et caustique. Je pense que la même conférence a eu lieu il y a quarante ans, et qu’un type s’était levé mécontent de perdre sa maison, et avait demandé aux intervenants si un seul d’entre eux avaient jamais habité la courée ! Ca avait du créer un sacré silence dans la salle. Triste qu’aujourd’hui plus personne ne se soit levé. 

Que dire, que dire dans ce magnifique blog ou l’incongru ce mélange au rocambolesque, où certains font amiami ce que d’autres font aux marocains ? Eh bien allons y ! Racontons cette vie de chercheur, si on cherche bien on y trouvera bien une histoire d’amour, planquée derrière une pile de livres.

Tout commence en juin de l’année dernière, ou le jaja ne fait qu’éponger sa tristesse quotidienne dans des rencontres souvent peu fructueuses tout en négligeant quelque peu ses amis, mille pardons d’ailleurs pour cela. Mon maître de mémoire me dit qu’il a quelque chose à me proposer, une recherche, enfin une vraie recherche, genre pour le ministère et tout et tout. Je signe en fermant les yeux, enfin ils étaient ouverts mais je n’étais pas plus avancé. Roubaix ? « ouais je connais comme ma poche, j’y suis allé une fois ! Enfin nan, deux, mais la 2^ème j’étais un peu sou donc bon… ».

Quelques livres plus tard, j’apprends que Roubaix, cette charmante ville (la plus pauvre de France), le fleuron de l’industrie textile, était composée d’un paysage aussi intense que bref  : des usines et des courées. La courée c’est ce qu’on a trouvé de moins cher pour loger les ouvriers, petite ouverture sur la rue, et après sur 150 mètre, une centaine de personnes entassées, avec des petites toilettes au fond et puis pas d’eau courante, faut pas déconner non plus, après ils se ramollissent quand ils sont trop bien lotis. Parfois, l’entrée de la courée était fermée par une grille, pour pas que les ouvriers puissent picoler le soir, après ça donne des mauvaises idées révolutionnaires ou juste mal à la tête (j’avais pensé à la même chose pour Dja, théo et Nico…). Tout n’est pas rose, mais tous les témoignages l’attestent, grosse solidarité dans le quartier.

Alors moi j’interviens ou dans tout ça ? Ah oui ! Donc un jour quelqu’un de haut placé a dit « Ah nan, mais c’est indigne d’un être humain, rasez moi tout ça et puis faites moi des belles tours HLM (vous savez celles dont on va reparler un peu plus tard !). Et s’ils ont encore faim, donnez leur de la brioche. » Bon et puis au début des années 70, les constructeurs bah ils y allaient pas par quatre chemins, faut moderniser donc on détruit tout et on recommence. Seulement sur mon terrain d’enquête, il y a eu un petit grain de sable, quelques militants qui ont dit non, juste non. Et moi je dois reconstituer ce qui s’est passé. Ok alors j’y vais. Ouais sauf que je sais pas trop ou aller. 1^ère étape les archives. Je prends contact avec Madame archive, celle-ci est ravissante, elle m’emmène dans une salle poussiéreuse, je me dis « super c’est dans la poche » et avant que j’ai pu l’embrasser sauvagement, elle me dit : « voilà Mr Vulbo, maintenant c’est à vous de chercher, rien n’a été touché depuis 30 ans, je vous laisse… ». A peine rhabillé, je regarde autour de moi, des cartons partout avec pour seule indication « Roubaix à ranger. » Pas découragé pour autant, je me dis que mon amour pour cette petite bibliothécaire de rien du tout (comme dans Le roi et l’oiseau) ne tient qu’à un fil. Trouver celui de l’histoire et l’impressionner avec mes découvertes…

Après deux bon mois dans cette salle, à travailler sur mon cancer de la gorge (la poussière !), toujours pas d’amour fou mais alors une superbe histoire. Celle qu’on apprend pas à Sciences po. Comment on fait plier le pouvoir, comment on refuse des décisions arbitraires, comment on s’organise pour lutter collectivement, enfin la vie quoi. C’est à dire que ces militants ce sont pas seulement contenté de dire non, ils ont fait des propositions, et ils ont organisé leur propre reconstruction du quartier. A travers le nom d’Atelier Populaire d’Urbanisme et 10 ans de luttes, ce ne seront pas des tours HLM qui seront reconstruites, mais de jolis immeubles, genre 4 étages, dans le style de l’époque et surtout c’est le début de la démocratie participative, vous savez celle qui est bêtement récupéré par le pouvoir, en faisant semblant d’écouter le peuple pour mieux lui imposer sa volonté (Mélenchon revient !).

Je garde la suite pour les longues soirées d’été en votre compagnie. Un chouette film a été fait dessus d’ailleurs accessible sur youtube.

http://www.youtube.com/watch?v=1snOg2M5yCw

Bon et puis je n’oublie pas le plus important, tomber amoureux et pourquoi pas se relever.

Chers camarades non germanophones et néanmoins amis,

Loin de moi la volonté déplacée d’occulter le cri de rare de Johanna, car celui-ci a toute sa place sur le paradis informatique. Que dire, si ce n’est que la Kronembourg, c’est quand même très suspect : mais il faut avoir vu la brasserie de Strasbourg pour le savoir. Les articles semblent fleurir comme les bourgeons en cette verte saison. C'est la période.

Comme vous le constatez, l’apparence de la région a quelque peu changé. Les genets, envahissantes broussailles totalement inutiles au bon fonctionnement de la Nature (mais qu’en savons-nous ?) nous gratifient de bouquets jaunes d’un goût discutable, les châtaigniers commencent à reverdir et nous gratifient d’un vert plus fluo que les lunettes d’Eva Joly. Observez ainsi le contraste à quelques 1300 et des bananes mètres d’altitude. Dire que fin janvier, lorsque j’ai franchi ce col, j’avais mis une heure et que je tremblais de voir le thermomètre de la GronchonMobile se rapprocher doucement mais sûrement du zéro. Désormais la voiture connaît la route toute seule. Dangereux.

Je ne résiste pas non plus au plaisir de vous montrer que moi aussi (attaque !), je puis travailler le fayard : le fayard est en effet le nom local du hêtre, lui aussi resplendissant à cette époque de l’année.

Quel plaisir de revenir vers vous en joli mois de mai, alors que tous les espoirs semblent permis ;

Grâce à l’élection de François Hollande, Thom-Thom va sans doute être nommé à la tête du SGAE (en cas d'incompréhension, retournez consulter les cours de 2° année que vous avez gardés sous l'oreiller) et changer l’Europe ;

Grâce aux concours de la fonction publique, Jojo va réorganiser l’administration territoriale vers une planification efficace tendue avec acharnement vers la réduction du temps de travail ;

Grâce à sa maîtrise de la langue de Fayrouz, Nico va devenir le nouvel Albert Londres ;

Grâce à son sang-froid et à sa résistance aux moustiques, Théo va faire cesser tous les conflits dans le monde ;

Grâce à son caractère intrépide, Maud va dénoncer les ravages de l’impérialisme occidental en Amérique Latine et fonder un groupe avec Manu Chao ;

Grâce à sa persévérance en matière d’improvisation éloquente, Antoine va décrocher une bourse de thèse ;

Grâce à son talent et à sa connaissance impeccable des séries télévisées, Léa va révolutionner le cinéma américain et faire déferler sur la terre entière des créations fraîches, drôles et décalées...

Je sais que j’en oublie. Ils me pardonneront, ou bien ils écriront sur ce blog.

Et moi dans tout ça ?

Cessez de me regarder avec ce regard bovin ! Car oui, les vaches sont de nouveau de sortie, signe indéniable que le printemps est enfin arrivé sur le plateau ardéchois. Après tout ce temps passé dans d'obscures étables, il faut bien qu'elles ruminent l'herbe verte et non rouge ; le beurre de printemps est paraît-il le meilleur, mais là ce ne pas des laitières je crois bien...

Et ce que vous attendiez avec tant d’impatience va pouvoir enfin régaler vos orbites révulsées par une longue attente hivernale à l’ombre des ions informatiques : le mois de mai.

[Si vous agrandissez vous verrez la tour de  Borne au milieu. La vie est difficile.]

Alors, que fais-je ? A quelle destinée me prépare-je ? Malheureusement je l’ignore toujours. J’imagine que vous êtes fort curieux de ma situation professionnelle depuis environ un mois et demi. Sachez que mon réseau Linkedin demeure au point mort, en vertu des efforts involontaires de Thom-Thom pour m’inviter à rejoindre ce simili-Facebook, que même SciencesPo refuse désormais pour créer son propre réseau de gens « in » grâce à l’entreprise d’UMP GrandesEcoles.

L’évaluation du programme Leader sur le territoire du GAL des 3 Sources se porte bien. Nous restons dans l’anonymat pour l’instant mais un site Internet (joie ! Je ne m’en occupe pas !) verra bientôt le jour pour répondre à toutes vos questions. Je puis vous livrer une photo officielle en avant-première.

Voyez que ça a l’air de bosser dur. Tiens ça me fait penser que le portrait va changer.

Pour ne rien vous cacher, ce n’est pas facile tous les jours. Nous sommes trop peu nombreux sur ces 1000km² pour dépenser l’enveloppe gracieusement attribuée et nous risquons fort par conséquent de ne pas bénéficier d’une dotation complémentaire. Qui a dit que les caisses de l'État étaient vides ? En tous cas il me faut passer à une phase opérationnelle très très concrète : rédiger un beau rapport, réunir à nouveau tout le monde et présenter en chaire les résultats très secrets de mon enquête. J’ai récemment confié à Antoine mes déboires d’apprenti sociologue. Je suis tout aussi gêné de la faible pertinence économique de mon rapport. Mais comment faire pour relancer l’économie locale ? J’ai pourtant plein d’idées !

Je vous confierai plus tard quelques retours d’expériences : participer à la tonte des moutons, stimuler le marché de Langogne par la création d’une demande bloquée, soutenir le moral des producteurs en buvant des coups, mesurer l’impact de l’arrivée de Janoé dans 2 semaines sur le développement de la création artistique en basse Ardèche...

En attendant, je goute doucement à l’insouciance dans notre beau pays qui paraît-il court à sa perte (pour information, le second tour sur le seul plateau ardéchois aurait été Sarkozy vs Le Pen) tant morale que financière.

Afin de déjouer les pièges du fisc qui risquerait fort de ponctionner leurs frais de déplacement considérables dans ces zones de sinueuses montagnes, les jeunes fortunés de Saint-Etienne-de-Lugdarès ont essayé de changer de vallée.

Pour ce faire, j’ai donc dû -un homme de ma qualité- être initié à l’escalade, étrange pratique sportive (pléonasme) dont le but est apparemment de monter un obstacle, si possible le moins abordable possible, pour ensuite redescendre.

L’objectif était clair. Les Sources de la Loire, que certains d’entre vous connaissent déjà, sises au Mont Gerbier de Jonc.

Il s’agit de la petite butte là-bas au loin. Comme une butte de taupe. Symbole fort de l’identité du plateau, le Mont Gerbier n’est pas inconnu de nos grands-parents qui avaient encore à apprendre le nom de ce genre de lieu. Il s’agit apparemment d’une butte phonolitique (eh ouais...les cours de SVT...), i.e. quand la lave des volcans se refroidit vite eh bah ça fait des gros cailloux mais qui bougent plus et sont scintillants pour qu’on puisse les éclairer et qu’ils reflètent sous la loupe du microscope.

Comme nous sommes arrivés quelques minutes plus tard, je vous le montre de près.

C'est bizarre, hein ? Mais bon c'est ainsi, drôle de truc. En tout cas quand je suis sur le plateau ça m'indique le Nord-Nord-Est (on ne sait jamais...). 

Tenez, j’en profite même : car comme nous allons vraiment très vite, nous passons de l’autre côté de ces sources, dans le cirque des Boutières. D’aucuns seront peut-être surpris, à contempler ces paysages qui sont quand même loin de chez moi, de se renseigner sur le Tchier de Borée sur wikipedia.

Mais il y a plus mystérieux : le massif du Mezunc (le Mont Mezunc, c’est le truc que vous voyez au milieu de la prochaine photo, à droite de la petite butte du Gerbier de Jonc...c’est le plus haut sommet d’Ardèche ohohoh ça ne rigole plus) est le théâtre plus ou moins régulier et dramatique d’accidents d’avions. Heureusement qu’il n’en passe pas tous les jours. C’est un peu le triangle des Bermudes local. Nul doute que l’activité volcanique ancienne a laissé des traces encore insoupçonnées en termes de magnétisme et d’ondes bizarres qui dérèglent tout ce que notre époque trouble et dissolue a pu générer de superflu par rapport à la bière, seul liquide véritablement nécessaire.

A moins qu’il ne s’agisse simplement de la terrible Burle...

Mais, comme m'a dit un maire d'une commune de ce sympathique cirque : "vivre ici, ça se mérite". 50km au sud, j'en suis encore loin.

Avis aux amateurs... Certains en cherchent apparemment.

Des bisous ! Vous me manquez bien sûr, et nous allons bientôt battre le rappel pour faire je ne sais quoi cet été et cet automne !

Kassoumaye les amis !

Je suis un peu désolé d’écrire si tard sur le blog. J’avais plein de choses à vous raconter pourtant. Trop peut-être… un peu la flemme de raconter à nouveau ce que j’avais déjà écrit à certains d’entre vous… et puis incapable de trouver par quoi commencer. Le passage à Casablanca pour voir Nico, l’enfer de Dakar, mes premiers jours à Ziguinchor, mon stage… J’y viendrai sans doute plus tard, mais aujourd’hui, j’ai décidé de commencer par vous parler de mon week-end à Kafountine.

Mais d’abord, camper l’ambiance. Je suis chez moi là, après une grosse journée de boulot à l’ONG où l‘on s’est efforcés, ma chef et moi, de boucler un projet bancal pour un financement d’Europaid, par plus de 30°C dans un bureau sans clim ni ventilo. Alors ce soir, je me suis offert le luxe d’une bière fraîche (une "Gazelle"). Je la déguste confortablement installé dans le hamac du jardin, sous les étoiles. Abou, Abel, Michel et Cheikh, mes colocs, regardent un match de foot dans le salon. Le riz cuit, le poisson grille et bientôt il faudra aller piler les piments. Ah ! Moustique ! J’allais les oublier ceux-là. Pardonnez-moi, mais ce récit sera rythmé par leurs attaques. Paf ! Un de moins…

Le week-end dernier, Cheickh, Michel, sa copine Inés, et moi-même, sommes allés à la mer, à Kafountine. Pour s’y rendre, il faut rejoindre la gare routiè

re de Ziguinchor : un vaste parking indescriptible, écrasé de soleil et de bruits, peuplé de milliers de vendeurs, de talibés (enfants des rues) et de chauffeur de « 7 places ». Un « 7 places » c’est une sorte de taxi de brousse, souvent une Renault 21 « Nevada » (parce que ce sont les voitures les plus robustes !), qui part vers une destination dès qu’il est plein. Autant dire qu’il peut arriver d’attendre un bout de temps avant de prendre la route. Mais Kafountine le week-end est une destination plutôt commune, alors on attend pas longtemps. Moustique.

Une fois entassés sur la banquette arrière, le voyage commence. Plus de deux heures d’une route défoncée, qui devient rapidement une large piste de sable, coupée par de nombreux barrages montés par l’armée ou bien par les villageois eux-mêmes. Première expérience de mitrailleuse pointée vers la voiture et de petite corruption anodine. On passe le large fleuve Casamance, puis le paysage défile. C’est la forêt tropicale, puis des rizières à perte de vue sur des plaines immenses, puis la mangrove, et la forêt à nouveau. Ça et là, on croise de petits villages à l’entrée desquels d’imposants panneaux annoncent le nom de célèbres ONG internationales. Quand la route devient piste, les couleurs changent et tout prend la couleur dorée de la poussière. D’ailleurs, quand on se fait doubler par une voiture, le nuage soulevé est tel qu’il faut se couvrir le nez et la bouche d’un mouchoir. Mais le chauffeur, humilié, a tôt fait de re-doubler le malotru pour lui infliger la même épreuve. Paf, moustique.

Attendez une seconde, je vais prendre une petite louche de vin de palme.

Et puis bon, finalement, on arrive à Kafountine. C’est un gros village de pêcheurs, qui fait face à l’Atlantique. Pas de route goudronnée, beaucoup d’échoppes en tôles, quelques grosses villas planquées derrière des palmiers, des fromagers –ressemblant étonnamment à des baobabs- et des manguiers.

On dort dans le « campement » des parents d’Inès, c’est-à-dire dans une espèce de paradis. Un grand jardin très fleuri, de petits bâtiments bas abritant des chambres et un accès direct à la mer. On se baigne dès l’arrivée, la plage est vide, mis à part quelques vaches qui méditent là. Derrière, commence immédiatement la forêt qu’on dirait impénétrable. Pourtant elle ne l’est pas, comme je m’en aperçois bientôt lorsque l’on décide d’aller rendre visite à Oncle Alphonse. La cinquantaine, « Tonce Phonce » est un vieux rasta, ancien professeur en Gambie, véritable encyclopédie vivante, devenu homme des bois et artiste. Il vit là, à quelques pas de l’Océan, sous le couvert

des arbres, dans une hutte sans mur qu’il a bâtit lui-même. Il pense agrandir sa maison, mais écolo radical, il attend que les arbres voisins aient atteint leur taille adulte pour ne pas avoir a en couper un seul. Sinon, il gagne sa vie en construisant des meubles avec du bois mort (il va jusqu'à en vendre à Londres!).

Il faut dire que Kafountine, la « Jamaïque du Sénégal », est le refuge de tous les artistes du pays. Ici, si tu n’es pas pêcheur, c’est que tu es danseur, musicien, sculpteur... D’ailleurs, c’est la seule ville du pays où les joints sont « légalisés » par la force des choses. Les îles au large ne produisant que ça. Putain de moustique, il m’a eu ! Le soir, on part chercher du poisson sur la plage et le spectacle est incroyable. Des dizaines de grandes pirogues barriolées revenant du large et déchargeant des paniers de poissons dans le soleil couchant.

De retour au campement, je rencontre Bacari, le jardinier. Il fait un peu la gueule parce qu’il a une sale carie et qu’il faudrait aller jusqu’à Bignona (au moins 40 bornes) pour trouver un dentiste. Et puis il n’ose pas aller voir les arracheurs de dents locaux. Je lui conseille de boire le vin qu'on a ramené, mais Bacari est musulman... Par bonheur, j’ai quelques comprimés d’aspirine que je lui file. Il fallait voir le sourire épanoui de Bacari lorsque le médoc a fait effet et surtout son empressement à me présenter sa copine qu’il a immédiatement appelé pour profiter de ce moment d’accalmie dans son calvaire.

 Le jour d’après, on le passe chez des amis de Cheikh, qui roulent des joints avant d’avoir fini celui qu’ils serrent entre leurs dents, à faire du Ukulélé et à boire du vin. Ils parlent beaucoup, mais souvent en wolof, je ne comprends pas tout.

Puis le retour, avec le même facteur aléatoire qu’à l’aller, sauf qu’il nous faudra attendre beaucoup plus longtemps que la voiture se remplisse. Arrivés à 16 heures, on ne prend la route qu’à près de 18 heures. C’est un peu juste, parce que l’axe Ziguinchor-Kafountine est réputé dangereux et subit régulièrement des attaques des rebelles et autres coupeurs de route à la nuit tombée. Aussi, la route est-elle parfois fermée après 18h30…

Pôf, moustique.

Mais rassurez-vous, nous n’avons subi aucune attaque de nos amis du MFDC et nous sommes arrivés à bon port quelques heures plus tard, juste avant la nuit.

Moustique.

Vous me manquez tous terriblement.

Théo qui vous aime.